Дети Сталина

[Zaman.]

Аллилуеву всю жизнь преследовал образ собственной застрелившейся матери в гробу.

Из близких у Крис остались только друг-парикмахер Джино и любимая собака Спарта. Ее фотографии Эванс постоянно выкладывала в своем фейсбуке: Спарта на прогулке, Спарта залезла к хозяйке в кровать... Когда Спарта болеет, Крис пишет алармистские посты, что «не даст своей собаке умереть никогда». А потом, уже с иронией, замечает: «Да у моей собаки медстраховка лучше моей». Страховка у Крис действительно неважная. Она не покрыла всех расходов на ее собственное лечение, когда в прошлом году у нее обнаружили рак груди. Эванс пробовала собрать денег на платформе giveforward.com, но из запрошенных $5000 набрала только $2084. 

[Zaman.]

 Из-за неважной страховки Крис была вынуждена сидеть в живой очереди, ждать каждого приема часами, и довольно скоро ее отстранили от работы. В какой-то момент Крис не хватало денег даже на собачий корм для Спарты. Правда, все кончилось благополучно: Крис прошла 12-недельный курс химиотерапии и теперь идет на поправку. А Джино поднимает ей настроение, меняя ей прически каждый месяц. Единственное, с чем Крис совладать не может, — это текущий дома унитаз, который она не в состоянии починить: «Жизнь такая смешная. Я могу победить рак, и залечить себе разбитое сердце, и пережить смерть близких, но вот сейчас, когда мой туалет течет уже много суток и конца этому не видно, и мне это обходится в доллар за секунду, я, *****, теряю голову».

[Zaman.]

Кажется, спустя пять лет после смерти Аллилуевой, жизнь Крис Эванс так и крутится вокруг матери. На руке набито Dear Mommy, на аватар в своем фейсбуке она ставит фотографию мамы и подписывает: «Ставить фотографию мамы на свою аватарку — жалкая попытка быть хотя бы капельку такой же великой, как была она. Я очень скучаю по ней, и она мне очень нужна».

По ночам Крис, как и маме, иногда становится страшно. Единственный плюс, который она находит в своем одиночестве, — это то, что ни с кем не надо делить пульт от телевизора. Она мечтает найти нового мужа, такого, чтобы у него не было детей от предыдущих браков и чтобы не пожалел денег на красивую свадьбу. Над девочками, которые выбирают себе свадебные платья в стиле 1920-х годов, она смеется и ищет идеи для идеального свидания на сайте Bored Panda — пока что ей больше всего нравится вариант с итальянским рестораном в пещере.

[Zaman.]

Правда, как только она в реальности сталкивается с мужчиной, она совершенно не понимает, что делать: «Сегодня с утра меня позвали на свидание. В ТРЕНАЖЕРНОМ ЗАЛЕ. Ага, прямо во время тренировки. Такой — как дела? А я вся потная, без косметики. Не знаю что и думать. Есть мысли?»

Когда Крис становится тоскливо, она мечтает, чтобы рядом была мама: «Я хочу, чтобы мама дала мне пинок под зад, я заору, что она сумасшедшая, и взлечу под потолок, а потом все успокоится и будет так, как надо». Еще она любит вспоминать, как мама стригла ей волосы в детстве: «Лучше бы она писала романы, а не стригла меня». Самый вкусный запах на свете для нее — запах блинов, которые мама пекла в детстве, да и борщ она делает только по маминому рецепту, добавляя в него яйцо. 

[Zaman.]

И мамин борщ — это, кажется, единственное из русского, что ей по душе. В остальное время «русский» для нее скорее ругательное слово. 

[basir]

1 hour ago, lik said:

Заман, много чести открывать на диспуте про отпрыска недочеловека, руки которого по локоть и выше в крови цвета нашего народа

Те кого вы называете цветом народа писали доносы друг на друга и отправляли в москву докладные с просьбами  увеличить расстрельные квоты. Брат на брата стучал. Время было такое

 

 

Edited November 8, 2019 by basir

[lik]

10 minutes ago, basir said:

Те кого вы называете цветом народа писали доносы друг на друга и отправляли в москву докладные с просьбами  увеличить расстрельные квоты. Брат на брата стучал. Время было такое

 

 

Доносили плебеи и жалкие людишки с поганой душонкой.  И всему этому притворствовала власть сталина. Надеюсь он и его прислужники получат в Судный день по полной

[basir]

23 minutes ago, lik said:

Доносили плебеи и жалкие людишки с поганой душонкой.  И всему этому притворствовала власть сталина. Надеюсь он и его прислужники получат в Судный день по полной

А чем занимался в это время цвет народа? Что он сделал для людей?

Edited November 8, 2019 by basir

[lik]

8 hours ago, basir said:

А чем занимался в это время цвет народа? Что он сделал для людей?

Кого конкретно имеете ввиду? Гусейн Джавида, Ахмед Джавада, Рухуллу Ахундова, Юсиф Везира Чеменземинли, Микаила Мушвика, Мумтаз Салмана, Вели Хулуфлу? Они все были расстреляны

Список можно продолжить..если вы о тех кто писал доносы, то мы говорим о разном. Пасквили писали отбросы нации

[Zaman.]

Дети Сталина. Семь тысяч лет одиночества Екатерины Ждановой
Екатерина Жданова
Специальный корреспондент «Сноба» Полина Еременко продолжает сериал «Дети Сталина». Сегодня — история Екатерины Ждановой, одинокого вулканолога на краю России, отвернувшейся от всех родных, близких и знакомых

[Zaman.]

Уже сорок лет Юрий Демянчук, начальник Камчатской вулканологической станции имени Левинсона-Лессинга, работает у подножия вулкана Ключевская сопка и разговаривает с ним. Исследователи прозвали Ключевскую Девушкой — за капризный характер, тучи и плохую видимость, которые она будто назло ученым создает вокруг себя. «Частенько приходится ее ругать, — говорит Демянчук. — Порой везде хорошая погода, а она будто специально привлекает к себе облачность и не позволяет нам работать. Поругаешь, поругаешь, смотришь — и погода появилась». Каждый год Девушка убивает несколько человек, как-то раз она снесла камнем голову чешскому туристу. Ключевская сопка обманчива — у нее вторая альпинистская категория, то есть легкая, и считается, что на такую гору каждый может забраться. Но на полпути может внезапно испортиться погода: тучи и плохая видимость, подтаивают ледники, камни срываются, набирают скорость и со свистом летят вниз. Если человек заблудился на сопке, то его уже не найти.

[Zaman.]

Ключевская сопка сформировалась 7 тысяч лет назад на месте земных трещин из смеси лавы, пепла и пыли. Земля извергает лаву, лава застывает, и вулкан растет каждым извержением: сегодня Девушка достигла 4835 метров, больше нее только чилийский Охос-дель-Саладо в 6893 метра. Считается, что вулканы несут лишь гибель и смерть, но ученые вроде Демянчука уверены, что это не так — благодаря минеральным веществам, которые вырываются из недр земли в виде магмы, зародились тысячи новых форм жизни, а без извержений невозможны были бы атмосфера, гидросфера и сама жизнь на планете. Впервые в хроники Девушка попала в 1737 году, когда ее навестил юный исследователь Степан Крашенников и зафиксировал характер ключевских извержений: «Сей ужасный пожар начался сентября второго и продолжался с неделю, с такой свирепостью, что жители, которые близ горы на рыбном промысле были, ежечасно к смерти готовились, ожидая кончины». 

[Zaman.]

Потом Крашенников вернулся в Петербург, получил место в Ботаническом саду при Академии наук и больше на Камчатку не приезжал. В 1934 году президиум АН СССР принял постановление о создании в поселке Ключи вулканологической станции, в следующем году на стройку прибыл специальный вулканологический отряд. Приехать работать в поселок, где раньше люди в ужасе готовились к мучительной смерти, было очень престижно. Старики вспоминают, что на станции были и лошади, и собаки, и шикарный магазин с дефицитными товарами. Коренные жители Ключей даже перелезали через забор на территорию вулканогородка, чтобы попасть в заветный магазин. В 1970-х в Ключи приехал Юрий Демянчук спасаться от несчастной любви: «Так многие делали в те годы, приезжали сюда начинать все сначала». Благо, от Москвы поселок отделяет девять часов на самолете и десять-двенадцать на машине по гравийной дороге от Петропавловска-Камчатского.

[Zaman.]

В 1977 году к подножию вулкана начать все сначала приехал еще один человек — Екатерина Жданова, сестра бунтарки Крис Эванс, дочь Светланы Аллилуевой, внучка Иосифа Сталина.

Екатерина Жданова родилась в 1950 году от брака Светланы Аллилуевой и профессора Юрия Жданова. Родители Екатерины рано расстались, поскольку Аллилуева находила Жданова «холодным и неинтересным». Большую часть детских лет Екатерина провела в поездках по стране с отцом — на Кавказ, Алтай, Байкал. Екатеринe понравилось путешествовать, и она решила учиться на геофизика.

В 1966 году Светлана отправилась в Индию, чтобы сопроводить прах третьего мужа, Браджеша Сингха, индийского эмигранта, работавшего в СССР переводчиком.

[Zaman.]

Накануне возвращения в Москву Светлана обратилась в посольство США в Дели с просьбой предоставить ей вид на жительство. Дети Аллилуевой Екатерина и Иосиф, которым тогда было 16 и 21, несколько часов ждали ее в московском аэропорту, прежде чем узнали, что она не приедет.

Спустя три дня Светлана Аллилуева написала детям письмо — ее разочаровал коммунизм и смысла возвращаться она не видела: «Одной рукой мы пытаемся поймать саму луну, а другой вынуждены копать картошку тем же способом, что делали это и 100 лет назад». Аллилуева попросила Иосифа продолжать изучение медицины, а Екатерину — не бросать науку: «Пожалуйста, сохраните мир в своем сердце. Я делаю то, что мне приказывает моя совесть».

[Zaman.]

Иосиф тогда ответил матери: «Ты должна признаться, что после того, что ты сделала, твой совет издалека иметь храбрость, держаться вместе, не падать сердцем, заботиться о Кате, это, как минимум… странно. Я считаю, что своим поступком ты отрезала себя от нас». Екатерина ничего не ответила матери.

Спустя 11 лет, в 1977 году, Екатерина оказалась в Ключах в составе геологической экспедиции. Там Екатерина познакомилась с женатым сотрудником вулканологической станции Всеволодом Козевым. Козев был молод, красив и харизматичен. Екатерина, говорят, была веселой, играла на гитаре и пела песни Окуджавы. Козев заинтересовался Ждановой, хотя некоторые их коллеги утверждают, что в основном потому, что она внучка Сталина. По их же словам, Жданова никогда не говорила об этом родстве. На станции вспоминают лишь один эпизод — кто-то однажды в компании стал критиковать Сталина, на что Жданова крикнула: «Замолчите! Вы его не знали. Вы ничего не понимаете. Сталин святой!» 

[Zaman.]

Как бы то ни было, Козев оставил жену и ушел к Ждановой.

По поселку до сих пор ходит много слухов о том, что между ними потом пошло не так. Одни утверждают, что виной был скверный характер Ждановой, другие — что она была никудышной хозяйкой и не умела даже готовить, поскольку прожила всю жизнь с прислугой. Друг Козева, тоже сотрудник вулканостанции, Геннадий Тезиков рассказывал об этом так: «Сева вообще-то был авантюристом по натуре. Он думал, что Жданова его озолотит, а у нее за душой не оказалось ни гроша... Женившись на Екатерине, Козев оставил свою прежнюю семью — жену и двоих детей. Его первая супруга преподавала немецкий язык в поселковой школе, была известным человеком в Ключах. От Севы тогда многие отвернулись, да и на Жданову люди стали смотреть косо...»

[Zaman.]

Всеволоду Козеву спустя пять лет диагностировали цирроз печени. «Севу тогда было не узнать, — вспоминает Тезиков, — он весь распух. В душе — полное опустошение. Всегда был лидером, а оказался у разбитого корыта». В 1981 году у Козева и Ждановой родилась дочь, Анна, в 1983 году Козев застрелился — дома, из охотничьего ружья.

Юрий Демянчук вспоминает, что после самоубийства мужа Жданову будто подменили: «Когда она только приехала — ходила на праздники, дни рождения. А потом в один день перестала общаться со всеми. Когда встречает кого-то на улице, переходит дорогу». Коллеги думали, что Жданова вернется в Москву или поедет к родственникам — она продолжала общаться с отцом до самой его смерти в 2006-м и один раз летала к нему в Ростов. Но она никуда не уехала. Ей выделили небольшой дом — по два окна на каждой стороне, без удобств. Коллеги довольно быстро поняли, что лезть к Ждановой смысла нет. 

[Zaman.]

Потом от нее уехала дочь — влюбилась в прапорщика из военной части в поселке и перебралась к нему. И Жданова стала жить со своими собаками. Никто точно не знает, сколько их у нее — говорят, не меньше десятка.

Поселок Ключи Камчатского края

[Zaman.]

Иногда на станцию Ждановой приходили телеграммы от матери, но она рвала их, не читая. В 2011 году с ней по случаю смерти матери связалась сводная американская сестра Крис Эванс. Жданова и ее письмо оставила без ответа. Журналисты тогда съезжались к Ждановой стаями, но она закрылась дома и ни с кем не говорила. Лишь один раз ответила на телефонный звонок, чтобы сказать: «Аллилуева мне не мать. Вышла какая-то ошибка».

Жданова живет в своем доме на краю поселка и выходит оттуда только на вулкан и помыться к дочери. И по-прежнему переходит на другую сторону улицы, если встречает знакомых. Говорят, у нее дома хаос и ей предлагали сделать ремонт, и предлагали квартиру в Петропавловске-Камчатском, но она отказалась. В последний раз ее видели в администрации поселка, куда она приходила, чтобы отказаться от претензий на какую-либо собственность потомков Сталина в Москве. 

[Zaman.]

Ключей без ее разрешения покрасили ей фасад дома — теперь ее дом ярко-голубого, очень веселого цвета.

Жданова перестала появляться на станции — ей не было интересно заниматься бумажной работой, обрабатывать находки, делать прогнозы. Демянчук говорит, что из Москвы поступали сигналы: Жданову не трогать. И ее никто не трогал. Она отвечала за регистрацию эманацию радона — поднятие из глубин вулкана радиоактивного вещества, по которому можно предугадывать надвигающееся извержение, — и ее можно было увидеть только на вулкане. Екатерина Жданова ходит и проверяет, как себя чувствует Девушка, когда будет следующее извержение.

[Zaman.]

У сотрудницы библиотеки Ключевского сельского поселения Светланы Александровны сжимается сердце от раскатов грома, сопровождающих извержения Ключевской сопки. Когда Девушка не извергается, вулкан все равно мешает жителям поселка Ключи: пепел пристает к морковке на грядках, к лицу, к асфальту. «Ну, вы сами представьте всю морковь в пепле — не очень приятное зрелище», — говорит библиотекарь. После каждого каприза Девушки во всех щелях — пепел. Жители Ключей моют улицы, окна, машины, чихают, аллергики оттирают пепел с лица. Люди разговаривают с вулканом: опять ты надула нам тут пепла, а теперь всему поселку за тобой убирать. Екатерина Жданова в уборке не участвует.

[Zaman.]

Директор школы искусств в поселке Ключи Елена Бойко говорит, что раньше Жданова бывало заходила к ним на праздники, когда в них участвовала ее внучка Вика. Особенно ей нравились концерты духового оркестра. «Но пару лет назад случился какой-то юбилей Сталина, приезжало НТВ и замучило ее. Люди в поселке знают, что она мало общается, и не пристают к ней с расспросами, разговаривают как с обычным человеком. А журналисты ее в тот раз совсем замучили, и с тех пор она совсем замкнулась в себе».

Взрослых в Ключах вулкан раздражает, а дети его любят. Все в школе рисуют Девушку — с розовой, красной, зеленой лавой. Ключевская красивее всего в начале июля, когда выпадает снег: сверху до середины белая, потом черная, а потом зеленая, как мороженое на картинке. 

[Zaman.]

Здесь такие яркие краски, говорит учительница, потому что от Ключевской много минеральных веществ: «У нас такой шиповник, что стоит красная стена, такого на материке не увидишь!» Дети радуются цвету, взрослые к нему быстро привыкают и раздражаются: пепел от машин ничем не оттереть, все время грязь, как будто Девушка совсем не может следить за собой. «Бывает утром идешь на работу — белое все, снег выпал, красота, а к вечеру она будет стоять уже вся черная, потому что сама себя засыпала пеплом», — рассказывает Бойко.

Золотой век Ключевской сопки давно уже позади — ехать трудиться в эту глушь больше не престижно, былой исследовательский интерес и интрига прошли, никто не приезжает спасаться и искать новую жизнь. Сегодня у своего подножья Девушка все больше видит подуставших стариков и спивающихся бездельников.

[Zaman.]

«Это раньше сюда ехали все — геологи, геофизики, геодезисты, все хотели на вулкан. Сейчас не то. Денег нет. И интереса нет. Работы нет. Молодежь не понимает, зачем рисковать, зачем ночевать в палатках на вулкане в мороз. Они изнеженные — они хотят в бар и в душ. Тут кроме нас, стариков, и нет никого, а мне 67 и я не вечный», — говорит Демянчук. В следующем году на станции будут сокращения, ученый уверен, что уволят и Екатерину Жданову. Девушку оснастили камерами, терабайты информации и спутниковых снимков передаются через тысячи километров, гора обмотана GPS-маршрутами, и никаких загадок больше не осталось. Уже 40 лет Юрий Демянчук работает у подножия Ключевской сопки и разговаривает с вулканом; совсем скоро единственной работой в этих пустынных краях станет обязанность время от времени протирать оптику камер от пыли и пепла.

[Zaman.]

Дети Сталина. Призрак театра российской армии
Продолжаем сериал «Дети Сталина» — специальный корреспондент «Сноба» Полина Еременко собирает истории живых потомков генсека СССР. Сегодня — история московского театрального режиссера Александра Бурдонского, который уже почти полвека ставит скромные постановки в помпезном театре

Александр Бурдонский, 1994 год

[Zaman.]

В когда-то великом театре начинается очередной вечерний спектакль. Женщины на невысоких каблуках, в юбках ниже колена и с высоким декольте обсуждают, кто последний раз видел Владимира Зельдина на сцене: главная звезда театра умер несколько дней назад в возрасте 102 лет. Сегодня в театре вместе с программкой продают его биографию, в буфете, как и всегда, кормят бутербродами с семгой и с колбасой. У подножия мраморной лестницы у главного входа колоссальное полотно — штурмуют Зимний. На потолках повсюду фрески — военные на лыжах, военные в небе. Центральный академический театр Российской армии сменил много имен: Центральный театр Красной армии, Центральный театр Советской армии. Это было первое театральное здание, построенное после революции, и его задачей было восхвалять героические сражения и впечатлять.

[Zaman.]

На оформление здания в форме пятиконечной звезды были брошены лучшие скульпторы и художники, денег не жалели. Театр высотой с 14-этажный дом, его окружают 96 колонн, высота каждой 18 метров. Главный режиссер театра в 1935–1958 годах Алексей Попов, присутствовавший при стройке, писал в свое время: «Я лазил по лесам строившегося здания на самый верх, смотрел оттуда через сеть лесов на сцену и видел там каких-то копошащихся муравьев — это работали электросварщики». На большой сцене соорудили 12 подъемных платформ, которые позволяли изображать на нем все — от футбольного стадиона до горного пейзажа. Сцена строилась как самая большая в Европе, и по ней десятилетиями торжественно ездили настоящие танки и конница, но вся эта роскошь в прошлом. Звенит второй звонок, зрители двигаются к залу.

[Zaman.]

Вдоль сцены разбросаны ракушки и кости рук. Сегодня показывают «Маленькие трагедии». Зрители пробираются по рядам культурно — лицом к сидящему, как и положено в театре. Зал на полторы тысячи человек заполнен лишь на треть, цветы есть только у одного зрителя — мальчик держит в руках пять алых роз, завернутые в целлофановую упаковку. Из-за своего масштаба эта сцена, занимающая три из пяти этажей театра, стала проклятием для современных режиссеров: слишком очевидна становится мелочность людей и замыслов. Но на пятом этаже, под крышей, есть Малый зал — тихий, безобидный и незаметный. Здесь уже 40 лет самоотверженно работает режиссер Александр Бурдонский, сын Василия Сталина, внук Иосифа Сталина.

[Zaman.]

Билетерша Елена Кузнецова никогда не пропускает постановок Бурдонского, если работает в этот день. Ее любимая — «Игра на клавишах души» — про пианистку, которая давно не выходила на сцену, опустилась и отказывается приводить себя в порядок. «Спектакль мощный, в нем нет мягкости, смысл глубокий, слов описать не хватает, но копает он глубоко», — говорит Кузнецова. За почти полвека в театре армии Бурдонский поставил пятьдесят лирических спектаклей и мечтает однажды поставить что-нибудь полегче — оперетту, например: «А то я ставлю Ибсена, Расина, Чехова — все сложные пьесы». Есть только один спектакль, который Бурдонский никогда не поставит, — о своей семье.

[Zaman.]

Василий Сталин — младший сын Иосифа Сталина и Надежды Аллилуевой. Когда Василию было 12 лет, его мать покончила с собой, и он воспитывался личной охраной Сталина. Василий отучился на летчика и с первых дней войны пошел на фронт. За время Великой Отечественной совершил 26 боевых вылетов, по разным данным, сбил от двух до пяти самолетов противника. В 1942 году он получил звание полковника, в 1946-м — генерала-майора авиации, в 1949-м — генерала-лейтенанта авиации. В 1948 году был назначен командиром ВВС Московского военного округа, а в 1952 году снят с должности по личному указанию Иосифа Сталина. Самая распространенная версия произошедшего — по окончании праздника Воздушного флота на аэродроме Тушино Василий пришел на встречу с отцом пьяным и нахамил находившемуся там же главкому ВВС Павлу Жигареву.

[Zaman.]

По рассказам самого Василия Сталина и очевидцев, он много пил и хамил, пользуясь своим положением, и был известен своей фразой «Я жив, пока жив мой отец». В принципе, он был прав.

Через два месяца после смерти Сталина, 28 апреля 1953 года, Василия арестовали. Несколько источников указывают на то, что поводом к аресту послужил поход Василия Сталина в китайское посольство. Его обвинили в клеветнических заявлениях, направленных на дискредитацию руководителей коммунистической партии, и приговорили к восьми годам тюрьмы. Из заключения он писал письма Никите Хрущеву, но тот не отвечал — вероятно, был занят подготовкой к ХХ съезду ЦК КПСС. В 1961 году Василий вышел из тюрьмы, ему было запрещено селиться в Москве или Грузии, а также носить фамилию Сталин.

[Zaman.]

В январе 1962 года он получил паспорт с фамилией Джугашвили, перебрался на ПМЖ в Казань, а чуть больше года спустя, 19 марта 1962 года, умер. По официальной версии — от алкогольного отравления, но его третья жена Капитолина Васильева высказывала сомнения по этому поводу: она считала, что его убили. Вскрытие произведено не было.  

«Жаль отца, — говорит Александр Васильевич Бурдонский, — он был человек неглупый, обладал способностями, и его жизнь была так нелепо прекращена». Бурдонский родился 14 октября 1941 года. Когда Александру было четыре, его мать Галина Бурдонская ушла от отца: устала от других женщин и пьянок. «Мама научилась с ним выпивать

[Zaman.]

Стоило ей с ним водки выпить, и он бы пальцем не тронул, а когда он был на бровях, а она говорила: “Вася!”, могла и схлопотать по морде». Когда Галина ушла, Василий оставил детей себе и не разрешал им видеться с матерью. Все детство Александр смотрел, как его отец бьет своих жен: сначала маму, потом мачеху Катерину Тимошенко, дочь маршала Семена Тимошенко, потом другую мачеху, пловчиху Капитолину Васильеву.

По словам Бурдонского, Катерина Тимошенко запирала их с младшей сестрой Надеждой в комнате без еды и однажды отбила Надежде почки. Бурдонский позже говорил, что когда вырос, смог простить Тимошенко: «Отец ее не любил». У Тимошенко от брака с Василием Сталиным родились сын и дочь: Василий и Светлана.

[Zaman.]

Василий умер в 1972 году: по одним данным, от передозировки наркотиков, по другим — застрелился. Известно, что он учился на юридическом факультете Тбилисского университета. Светлана умерла, по одним данным, в 1989 году, по другим — в 1990-м. Бурдонский говорит, что у него дома нет портрета отца и в целом отношения у них не сложились: «Я не очень ему подходил как сын. Я родился белокурый, с большими глазами, нежный, а он хотел, чтобы был боевой парнишка». После того как в 1951 году Галина Бурдонская пошла против правил Василия Сталина и пыталась навестить сына в школе, Василий избил девятилетнего Бурдонского и отдал учиться в Суворовское училище. Ему был не по душе грубый язык, который он слышал в училище, жизнь скрашивали только книги Ги де Мопассана.

[Zaman.]

Год смерти Иосифа Сталина запомнился Бурдонскому скорее как хороший. Василия Сталина арестовали и отправили в тюрьму, а Александра и его сестру Надежду вернули маме. Смерть дедушки не сильно расстроила Александра: «Когда я был маленький, шла война, и дед ни с кем из нас не гулял. Может быть, если бы я жил с ним рядом и он бы с нами возился, я бы дергал его за усы или курил его трубку, у меня было бы другое ощущение». Александр видел дедушку при жизни два раза, оба — во время военных парадов, когда тот стоял на Мавзолее. «Для меня он, как для вас — памятник самому себе. А если говорить об искалеченных человеческих судьбах — у моих теток, бабок, меня, мамы, сестры — у всех искалечены судьбы. И за это тоже могут его благодарить». Александр Бурдонский не ходит на могилу к деду у кремлевских стен: «У меня есть к кому сходить на могилу. Я его внук, пришел на могилу цветочки положить? Что за пошлятина».

[Zaman.]

После седьмого класса Александр поступил в театрально-техническое художественное училище и в 16 лет, когда получал паспорт, поменял фамилию на мамину, потому что посчитал, что фамилия «Сталин» не имеет никакого отношения к искусству. В 1966 году Бурдонский поступил в ГИТИС на режиссерское отделение курса Марии Кнебель. По его словам, именно она смогла его «распаковать» и заставить «заговорить своим голосом». В театр Красной Армии Бурдонский попал сразу же после окончания института и поставил спектакль «Тот, кто получает пощечину». Актриса Лариса Голубкина работает в театре Красной Армии с 1964 года и хорошо помнит юного режиссера Бурдонского. «Первый раз я увидела Сашу совсем молодым, может быть, даже студентом. Мы были компанией дома у Нины Дорошиной. И пришел Саша — худенький молодой человек. Мне сказали — это внук Сталина. Скромный такой, в нем не было заносчивости. 

[Zaman.]

 Не было такого отношения: “У меня дедушка Сталин, а вы вообще непонятно кто”. Я все эти годы смотрела за ним, как он сам формировал себя, без помощи. Это сложно. Особенно когда тебе вслед говорят: “Внук пошел”».

В спектакле «Тот, кто получает пощечину» сыграли и Владимир Зельдин, и сам главный режиссер театра Андрей Попов. После постановки Попов предложил Бурдонскому остаться, и так внук Сталина стал затворником монументального Театра Советской армии.

Главный администратор Алла Григорьевна пришла в театр одновременно с Александром Бурдонским. 

[Zaman.]

Она описывает его как человека, который «измочаливает артистов» и может прикрикнуть перед премьерой. Еще Алла Григорьевна помнит, что когда-то это был «театр с очередями». «В театре была прекрасная труппа, замечательные спектакли — постановки классики лучше, военные похуже. В советское время превосходный был театр», — вспоминает доцент кафедры истории театра России ГИТИСа Анна Степанова. До 1956 года Театр армии был самым свободным в Советском Союзе: вся цензура Министерства культуры распространялась только на их учреждения, а Театр армии был в ведомстве Минобороны и мог позволять себе больше других.

Ольга Богданова, прима театра, проработавшая в нем всю жизнь, любит вспоминать работу в 1980-х годах.

[Zaman.]

Одна из основных задач Театра армии — ездить на полевые спектакли и поддерживать военных, и Богданова дважды ездила с театром в Афганистан и трижды в Чернобыль. «Где бы ни был человек в погонах, там всегда мы. Бывало, два транспортера ставят рядом — вот и вся сцена. И в Афганистане нам говорили: когда будете на сцене, не стойте на месте, а то пуля может попасть. Мы выступали в ярких красных и белых платьях, и наши наряды были настоящими мишенями. Мы артисты-бойцы», — рассказывает Богданова.

Богданова работала с Бурдонским 20 лет и рада этому. «Это был мой золотой период», — делится она. Богданова считает режиссера знатоком женской души и говорит, что работать с ним — подарок для женщин, ведь все они желают такого «глубинного» внимания: «Он влюбляется в актрису, с которой работает, которая способная выразить его мысли, всматривается в нее, понимает ее.